Trong Đêm Gặp Bạn Cũ Ở Quảng Trị Dưới Sao Trời

NGUYỄN ĐỨC TÙNG

Chúng ta đã lầm khi giết một người
Một người quên không hỏi tên
Sự nhầm lẫn của tên gọi

Chúng ta đã lầm khi trói một đứa bé
Dẫn đi ngoài đường
Một đứa bé không phải con chúng ta 

Chúng ta đã lầm khi hôn người đàn bà
Một người đàn bà chúng ta không kịp yêu

Chúng ta trở về bên nhau
Bên chiếc bàn này
Ngồi quanh đống rác
Hoa nở từ đống rác

Chúng ta đã lầm khi nghe nhạc Trịnh Công Sơn
Vì thế ngủ quên không cầm súng lên

Chúng ta đã lầm khi bắt tay anh em
Người anh em không biết tên
Sự nhầm lẫn của đêm đen

Chúng ta đã lầm khi ở lại
Chúng ta đã lầm khi bỏ nước ra đi
Đã lầm khi thất trận, đã lầm khi thắng trận, khi tù đầy
Và giờ đây, quanh chiếc bàn này
Đã ăn uống hát hò say sưa đã khóc
Và đêm nay đã thức thâu đêm
Hát nhạc Phạm Duy, Trầm Tử Thiêng, ngước nhìn sao trời

Trong tiếng đàn ghi ta chậm rãi
Đã lầm khi tranh cãi chuyện nước non
Ra về giận hờn không ngủ được
Đã lầm khi thắc mắc nhiều chuyện
Trên chiếc bàn này
Chúng ta đã nấu nướng, vui chơi, đã bày bát đĩa soong nồi
Đã đặt con lên thay tã lót
Trong đêm sâu
Đã cho ra đời những đứa trẻ khác
Đã ôm nhau ba mươi năm trước kẻ khóc người cười
Đã ôm nhau ba mươi năm sau kẻ cười người khóc
Đã lầm khi bàn chuyện đám cưới, rước dâu về nhà
Và bàn về tang lễ của chúng ta.