• Chuyên mục

  • Các bài viết nổi bật

  • RSS Hội Ngộ Văn Chương

    • NGUYỄN HOA VÀ THƠ 14.04.2014
      NGUYỄN TRỌNG TẠO Có ý kiến chê thơ Nguyễn Hoa khô khan, nhưng cũng chỉ là nói với nhau chỗ này hay chỗ khác chứ không thấy ai viết ra điều đó cả, nó chỉ giống những câu chuyện trà dư tửu hậu cảm tính thường nhật. Ngược lại, có khá nhiều bài viết về […]
    • DỊCH GIẢ LÊ BÁ THỰ RA MẮT TIỂU THUYẾT “HY VỌNG” 14.04.2014
      THANH TRÀ Tác giả: Katarzyna Michalak (Ba Lan) Người dịch: Lê Bá Thự Nhà xuất bản Hội Nhà Văn và Trung tâm Văn hóa Ngôn ngữ Đông Tây ấn hành, quý II năm 2014      Lila Borowa, cô gái Ba Lan, mồ côi mẹ, bố nhà nông, nghiện rượu; Aleksei Dragonow, người Nga, mồ côi […]
    • LỜI TỰA “TRỊNH THANH SƠN TOÀN TẬP” 27.10.2013
      VŨ DUY THÔNG Bây giờ, xương thịt người ấy đã chìm khuất dưới ba thước đất, hồn vía người ấy đã cô đơn đâu đó cùng bạt ngàn trăng sao nhưng tinh huyết người ấy còn đây, những câu thơ, lời văn gan ruột một đời. Chỉ bằng những gì đã có trong tuyển tập […]
    • TỈNH ĐÔNG NGÀY TÔI VỀ 27.10.2013
      LÊ TUẤN LỘC MƯA TRONG VƯỜN TỰ LỰC VĂN ĐOÀN Mưa như là xưa lắm Vườn Thu càng buồn hơn Ta lặng lẽ trong vườn xưa mưa gõ Buồn tênh, người cũ đã xa rồi Đừng lăn tăn về vườn Thu mưa Mưa như là tiền định Mưa như là số phận Mưa lây rây […]
    • THƠ TRÁC MỘC: TÍM ĐỒNG HOANG GIÓ 27.10.2013
      NGUYỄN TRỌNG TẠO: Trác Mộc tên thật là Võ Thị Như Hải, sinh năm 1980 tại Đà Nẵng, nguyên quán Thừa Thiên Huế. Bút danh Trác Mộc xuất phát từ mệnh “Thạch Lựu Mộc” (cây lựu mọc trên đá) của tuổi Canh Thân kết hợp với chữ Trác là sự kiên nhẫn vượt lên để […]
    • DỌC MIỀN TRUNG (2) 26.10.2013
      ĐÀO THẮNG II. Kéo pháo lên đồi Trúc Lâm Chúng tôi đứng chân tại Hải Lĩnh, Tĩnh Gia để chuẩn bị chiếm lĩnh trận địa trên đồi Trúc Lâm. Các khẩu đội phải làm công sự tương đối chắc chắn, sẵn sàng chiến đấu. Đại đội phó Dương giao cho tổ trinh sát tấm bản đồ […]
    • DỌC MIỀN TRUNG (1) 26.10.2013
      ĐÀO THẮNG Phần I – Về xứ Thanh  I. Chào Hà Nội vào Thanh Tôi vốn là một chú lính bộ binh thuộc sư đoàn 330, một binh đoàn chủ lực miền Nam tập kết làm nhiệm vụ huấn luyện quân bổ sung vào chiến trường B. Trung đoàn tôi, đoàn Sông Đào (E46) có ba […]
    • CA BÌNH MINH – MỘT VŨ TRỤ YÊU THƯƠNG 24.10.2013
      (Thơ Lý Phương Liên, NXB Văn học – 2011) HOÀNG XUÂN HOẠ Ca ba, một ca làm việc ở các nhà máy từ 10h tối hôm trước cho đến 6h sáng hôm sau, người thợ phải thức trắng đêm với công việc do mình phụ trách. Làm ca ba là một ca vừa mệt vừa […]
    • TRUYỆN NGẮN CỦA ALICE MUNRO (NOBEL 2013): THỊ TRẤN BÊN ĐƯỜNG 23.10.2013
      Lời giới thiệu: Alice Munro sinh ngày 10 tháng Bảy năm 1931 ở Wingham, Ontario, Canada, với tên khai sinh là Alice Ann Laidlaw. Cha của bà là chủ nông trại, mẹ là cô giáo. Bà trải qua tuổi thơ ở thị trấn Clinton, nơi bà cũng thường trở về sau này. Theo học đại học […]
    • CON GÁI CẢ CỦA TƯỚNG GIÁP NÓI VỀ CHA 23.10.2013
      NTT: Giáo sư – Tiến sĩ khoa học Võ Hồng Anh (1941-2009) là con gái duy nhất của liệt sĩ Nguyễn Thị Quang Thái (em gái liệt sĩ Nguyễn Thị Minh Khai) và Đại tướng Võ Nguyên Giáp cho biết, bà rất ít trò chuyện với ba, nhưng rất hiểu những suy nghĩ sâu kín của ba. […]
  • RSS Blog Quê Choa

    • Dừng ASIAD: Pháo đã kéo ra 17.04.2014
      Văn Công HùngTheo Khám phá.vn  Tối qua tôi mơ, pháo đã kéo ra.Tất nhiên không phải vì sắp tới ngày 7 tháng 5 dù ngày ấy cũng gắn với sự kiện pháo được kéo ra để bảo đảm thắng lợi cho chiến dịch Điện Biên Phủ.Mà tôi thấy Thủ tướng đã quyết: Không tổ chức ASIAD bằng mọi giá. Thế tức là dừng, tức là pháo được kéo ra, cũng cho một chiến dịch đang giằng co: ASIAD […]
    • Việt Nam rút đăng cai ASIAD 18 17.04.2014
      Nhóm Phóng ViênTheo vnn  NQL: Một việc làm rất hợp lòng dân. Cảm ơn Thủ tướng!Ảnh bên:Cuộc tranh cãi về việc Việt Nam có hay không đăng cai ASIAD 18 đã có câu trả lời cuối cùng. Ảnh: Đức Đồng.Chiều 17/4, sau cuộc họp với các bộ ngành liên quan, Thủ tướng quyết định Việt Nam rút đăng cai ASIAD 18 và sẽ xin tổ chức vào một thời điểm khác thích hợp hơn. Cuộc họ […]
    • Chuyện ăn thịt chó và chuyện đồng bào 17.04.2014
      5xu Theo blog 5xu Chuyện ăn thịt chó Chữ “thực dân”, xưa nay ta hiểu là “thuộc địa”. Nói chế độ thực dân Pháp, ngầm hiểu là chế độ thuộc địa. Còn nếu dịch ra tiếng Mỹ thì là colony. Nghe nói chữ này bắt nguồn từ chữ latin ở thế kỷ 13, 14 là Colonia, là từ chỉ đám dân La Mã đi chiếm đóng và sống ở ngoài La Mã. Đâm ra lâu dần làm mất hẳn cái nghĩa Thực-Dân. Tô […]
    • Khánh Ly: Sự trở về đầy sóng gió 17.04.2014
      Trần Nhật PhongTheo Văn Việt   Khánh Ly và Trịnh Công SơnTrong mấy ngày qua, dư luận trong và ngoài nước xôn xao về việc nữ danh ca Khánh Ly chính thức trình diễn tại Việt Nam. Có lẽ đây sẽ trở thành sự kiện ồn ào nhất trong sinh hoạt giải trí của năm 2014, so với sự kiện “Bụi Đời Chợ Lớn” năm ngoái, khi cuốn phim này chính thức bị cấm trình chiếu.Trong nước […]
    • Dịch sởi cần đối phó ra sao? 17.04.2014
      Mặc LâmTheo RFA  Một em bé khẩn cấp nhập viện vì biến chứng từ bệnh sởiĐã có 108 trẻ bị chết do dịch sởi gây ra và hơn 7.000 ca bệnh khác đang làm quá tải hàng chục bệnh viện lớn của hai thành phố Hà Nội và HCM. Mặc Lâm có cuộc phỏng vần về dịch bệnh này với GS Nguyễn Văn Tuấn để tìm hiều thêm về khía cạnh chuyên môn. GS Tuấn là một nhà khoa học y khoa chuyê […]
    • “Tình huống khẩn cấp” của Bộ trưởng Tiến 17.04.2014
      Bùi HảiTheo Soha.vnPhải một ngày sau khi Phó thủ tướng thị sát vùng tâm dịch sởi, bà Tiến mới tới nơi. Quãng đường từ Bộ Y tế đến viện Nhi chắc chỉ trên dưới 2km.Lời cám ơn của Phó thủ tướng Vũ Đức Đam khi thị sát tới bệnh viện Nhi Trung ương - nơi có hơn trăm sinh linh phải lìa đời vì sởi và hậu sởi – đã khiến hàng triệu người lặng đi.Ông Đam đã cảm ơn một […]
    • Có “dịch sởi” mà không công bố thì gọi là gì? 17.04.2014
      Đức AnhTheo Lao động  Trước việc Bộ Y tế không công bố dịch sởi, GS Nguyễn Thanh Liêm – Nguyên Giám đốc BV Nhi T.Ư đã đề nghị: Đừng ngần ngại công bố dịch sởi khi đã có dịch. Vậy vì lý do gì mà Bộ Y tế không công bố dịch sởi khi mà số trẻ tử vong đã lên đến hơn 100 trường hợp và đang trở thành nỗi lo sợ của nhiều cha mẹ.108 ca tử vong chưa phải con số cuối c […]
    • Ai đã thắng trong cuộc chiến Việt Nam? 17.04.2014
      Michel ChossudovskyNgọc Thu dịchTheo BVN  Lời người dịch: 30-4: Ai đã thắng trong cuộc chiến Việt Nam?Bạn có biết: Việt Nam đã từng trả nợ chiến tranh cho Mỹ? Việt Nam đã trả các khoản vay của chính quyền Sài Gòn thời chiến tranh, để đổi lấy các khoản vay mới của Mỹ và phương Tây và đó cũng là điều kiện để Mỹ gỡ bỏ lệnh cấm vận và bình thường hóa quan hệ ngo […]
    • TS Nguyễn Quang A: Tức nước vỡ bờ rất đáng ngại 17.04.2014
      Nam NguyênTheo RFA Ảnh bên:Hàng trăm người dân bắt giữ 4 viên công an tại thôn Trung Sơn, xã Bắc Sơn ngày 10/4/2014.Vụ nông dân xã Bắc Sơn, huyện Thạch Hà, tỉnh Hà Tĩnh phản ứng chống trả công an tối 10/4 cho thấy tình trạng bất ổn xã hội ngày một gia tăng và nguyên nhân chủ yếu là chính sách thu hồi đất đai.Khó tránh bất ổn xã hội Nam Nguyên phỏng vấn Tiến […]
    • Hành khúc Tuyên giáo của Đảng 17.04.2014
      Nguyễn Quang Lập Vào FB bác Nguyễn Văn Tuấn, thấy bác khoe vừa sưu tầm được một bài hát thú vị :" Hành khúc tuyên giáo của Đảng" nhạc Tự  Đức, lời Phạm Kỷ. Chẳng biết Tự Đức, Phạm Kỷ là ai mà tài quá là tài! Lời bài hát như vầy :Ngành Tuyên giáo tình mênh mông như sông dài Ngành tuyên giáo luôn khắc ghi lời Bác Dù khó khăn cũng sát cánh bên nhau Lu […]
  • Khách trực tuyến

    free counters

NHỮNG BÀI NHẠC XUÂN TÔI YÊU MẾN


NGUYỄN ĐẶNG MỪNG

Không biết bản Nhạc “Xuân Và Tuổi trẻ” của La Hối có phải là bản nhạc xuân đầu tiên viết  theo tân nhạc không, nhưng đây là bản nhạc xuân tôi được nghe đầu tiên trong đời với thầy giáo của mình, Thầy Sinh. Thầy có cây đàn mandoline cũ kỹ, và thường mang đến lớp vừa đàn hát cho học sinh nghe. “ Ngày thắm tươi bên đời xuân mới, lòng đắm say bao nguồn vui sống…” Thầy nghiêng qua lại cái “đầu dầu” láng mượt, và say sưa hát mỗi độ xuân về. Người nghệ sĩ thầy giáo làng quê nghèo ấy đã gieo vào hồn tôi những nốt nhạc hoa, rất xuân thì, mà mãi sau này tôi không quên được. Nhất là đoạn điệp khúc, rộn rã, thúc dục và quyến rũ: “Vui sướng đi cho đời tươi sáng. Vui sướng đi cho lòng thêm tươi. Ta hát ca đón mừng xuân mới. Ta hát ca cho lòng thêm hăng hái…”. Giai điệu dồn dập, say sưa như đất trời chỉ còn xuân, chỉ mùa xuân và tuổi trẻ. Và chúng tôi mang theo tuổi xuân ấy vào đời.  Và đời nhiều khi không như mùa xuân, không tươi như tuổi trẻ.  Có lúc buồn đến tái lòng,  vô vọng, những lúc đó tôi thèm hát vô cùng bài nhạc xuân của La Hối. Sau này tôi nghe nhiều bản nhạc xuân nữa, có bài yêu thương say đắm, có bài ai hoài nỗi nhớ, có bài rỗn rãng vũ khí chiến tranh và mùi thuốc súng, nhưng chưa có bài nào Xuân đến thế. Thầy Sinh nay đã ngoài bảy mươi, tóc thầy trò đều đã bạc, nhưng mỗi lần gặp nhau ngày xuân vẫn hát: “Ngày thắm tươi…”. *

Xuân trong tôi đã khơi trong một đêm vui Một đêm, một đêm gối chăn phòng the đón cha mẹ về…” ( nhạc Phạm Duy)

Năm đó tôi học lớp 10. Trong chương trình văn nghệ tết, một bạn nữ sinh  tập cho chúng tôi hợp ca bài này. Với tuổi đời non trẻ chúng tôi chưa hiểu lắm về bài “Xuân Ca”. Những lời nhạc đầy triết lý nhân sinh với mùa xuân đã đánh vào lòng chúng tôi những dấu hỏi.: Mùa xuân và tình yêu, hay cả hai chỉ là một.  Chúng tôi hát và hoang mang, nhưng thích. “Xuân âm u lắt leo trong nguồn suối mơ. Bừng reo rồi theo nắng lên từ cha chói chan lòng mẹ”. Trong mơ hồ, chúng tôi mơ màng như hiểu  ra tình yêu của  cha mẹ đã đẻ ra mùa xuân là chúng tôi, và chúng tôi làm cho mối tình cha mẹ thắm nồng sắc xuân.  Những dấu hỏi, từ bản nhạc đã nở hoa trong hồn chúng tôi. Và chúng tôi biết về tình yêu đôi lứa từ đó.

Chúng tôi đã đi qua nhiều mùa xuân, có khi tràn trề hạnh phúc, cũng rất nhiều khi cheo leo trên đỉnh cuộc đời. Để rồi: “Xuân lên cao, chóp xuân tôi nhìn xuống sâu…” . Để ý niệm ra rằng đời người lên xuống là lẽ thường tình. Đau khổ và hạnh phúc thay nhau làm ta thất vọng và hy vọng, về một mùa xuân phía trước: ““Xuân tôi ơi sức Xuân tôi còn khát khao Dù nay, dù mai cũng như mọi ai chết trong địa cầu”. Hoài  vọng của loài người là trường sinh bất tử. Giàu nghèo, sang hèn đều mơ về hạnh phúc vĩnh hằng,  là mùa xuân. Điệp khúc bản nhạc như kêu lên, gào lên chới với: “Xuân xuân ơi, xuân hỡi  xuân ơi…”. Như nhắc với loài người rằng mùa xuân và hạnh phúc muôn đời ở phía trước. Loài người ơi, hãy đi tìm sẽ gặp mùa xuân.

Thời mới lớn bài hát “Xuân Này Con Không về” của Trịnh Lâm Ngân khá phổ biến nhưng tôi không thích lắm. Có lẽ do hồi đó chúng tôi cho những bản nhạc bolero là sến, là rẻ tiền. Tháng 5/1975, trong thời gian chờ tìm phương tiện về quê, những ngày rảnh rỗi tôi thường lân la đến làm quen với những anh bộ đội miền Bắc. Khi đã thân tình các anh thường đề nghị tôi hát bài “xuân này con không về”. “Con biết bây giờ mẹ chờ tin con. Khi thấy mai đào nở vàng bên nương”. Những đôi mắt người lính gốc nông dân đồng bằng Bắc bộ trong chiến thắng mà sao như chực khóc. Có người quay mặt đi dấu xúc động. Họ đề nghị tôi hát lại nhiều lần và đọc chậm để họ chép. Chắc nhiều mùa xuân rồi họ chưa về với gia đình người thân. Giấc mơ lớn nhất của người lính là hòa bình.  Sau những trận đánh đẫm máu là những khoảnh khắc yên lặng đến nao lòng, người lính nhìn về phía quê nhà xa lắc mà  thương mà nhớ những mùa xuân xưa: “Ôi nhớ năm nào thuở trời yên vui. Nghe pháo giao thừa rộn ràng nơi nơi”. Cũng như tôi, mỗi lần xuân về ở cao nguyên lạnh lẽo, ở một tiền đồn nào đó lại quay quắt nhớ nhà, nhớ mẹ nhớ em: “Bên mái tranh nghèo ngồi quanh bếp hồng, trông bánh chưng chờ trời sáng, đỏ hây hây những đôi má đào”. Cho hay, âm nhạc không có biên giới, chiến tuyến, nó hòa hợp ngay trong lòng mỗi người mà hôm qua là kẻ thù của nhau. Và chính các anh bộ đội làm tôi rung động với giai điệu mà trước đó dù tôi nghe nhiều lần vẫn không cảm được. Có một anh bảo, “ Thằng Ngụy nó làm nhạc cũng hay quá, nhỉ”. Và cùng cười với nhau trong nước mắt.

“Mùa xuân đầu tiên”  sau ngày thống nhất tôi ở miền quê làm ruộng cùng bà con bạn bè, có người mấy chục năm mới gặp lại. “Và người lính đã trở về cày đám ruộng xưa”(*). Mơ ước của những nhạc sĩ tài hoa như Văn Cao, Phạm Duy một thời đã thành hiện thực. Có thanh bình nhưng âm nhạc chưa mấy thanh bình. Sáng chiều đâu đó trên các loa phát thanh công cộng vẫn hát những bản nhạc thời bom đạn chiến tranh.

Một hôm, từ loa phát thanh công cộng tôi đã nghe được một giai điệu valse hiền lành thắm thiết, ngập ngừng e dè nói về ngày xuân sum họp, bài “Mùa Xuân Đầu Tiên” của Văn Cao:

“Rồi dặt dìu mùa xuân theo én về

Người mẹ nhìn đàn con nay đã về.

Nếu ước mơ của Phạm Duy về ngày thanh bình bằng giai điệu nhanh, rộn rã ” Con cò lại bay trên đồng ruộng xanh, trẻ già bảo nhau cúi đầu trầm ngâm cùng mùi khói rơm quen thuộc”(*), thì Mùa Xuân Đầu Tiên của Văn Cao lại thâm trầm, u uất:

Người mẹ nhìn đàn con nay đã về

Mùa xuân mơ ước ấy đang đến đầu tiên

Nước mắt trên vai anh, giọt sưởi ấm đôi vai anh

Niềm vui phút giây như đang long lanh.

Phạm Duy hát về hạnh phúc bằng nụ cười, trái lại những “giọt hạnh phúc valse” của Văn Cao như ứa ra nước mắt, mang mang nỗi buồn sâu kín. Mấy mươi năm im lặng, nhạc sĩ tài hoa Văn Cao đã đem về cho chúng ta mùa xuân đầu tiên,  bằng giai điệu long lanh một nỗi – buồn – sang – trọng, như đời ông.

(*)  Khi Tôi Về, nhạc Phạm Duy.

About these ads

3 phản hồi

  1. Bài nầy nhẹ nhàng mà sâu lắng.

  2. Đọc bài sau đây cũng có cũng cảm xúc như tác giả Nguyễn Đặng Mừng :
    NHỮNG CA KHỨC MÙA XUÂN TRONG 20 NĂM TÂN NHẠC MIỀN NAM
    http://bon-phuong.blogspot.com/2013/02/nhung-ca-khuc-mua-xuan-trong-20-nam-tan.html

  3. Lần đầu nghe bài “Mùa xuân đầu tiên”của Văn Cao để lại ấn tượng trong tôi.Từ đó mỗi khi có ban nhạc khác thể hiện tôi đều lắng nghe và thấy sự đa dạng nội tâm của NS Văn Cao.Nghe nhiều,đến nỗi tôi cho là bài hát hay nhất nhạc xuân là của Văn Cao.Tôi cảm ơn Ông đã để lại cho dân tộc ta nhiều bản nhạc bất hủ.

Gửi phản hồi

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s

Follow

Get every new post delivered to your Inbox.

Join 4 221 other followers