HOÀI NIỆM TỪ VƯỜN BỘI TRÂN GALERY


VĂN CẦM HẢI

Họa sĩ Bội Trân

Họa sĩ Bội Trân

Tôi tình cờ gặp ông trong một chiều mưa rừng Thiên An mướt xanh vườn Bội Trân Galery xứ Huế. Ngạc nhiên khi nhìn thấy, trên gương mặt phảng phất nét hào hoa lấm bụi trường chinh một thời kháng chiến, đôi mắt khép mở nhân gian gần 80 năm của lão họa sỹ Lưu Ly, vẫn tinh anh những sắc màu ký ức dậy lên qua từng trang giấy mỏng, ố vàng thời gian. Tập giấy mỏng bristol, bìa xám mùn đất, hư hao ấy là một báu vật của lão họa sỹ Lưu Ly bởi nó ân tình bao nhiêu hoài niệm gắn liền với những tác phẩm ký họa của các danh họa, thuở họ chưa thành danh nhưng lòng dạ đã giang hồ vượt qua mọi gian nan chiến tranh, mà mơ màng một cõi phụng sự nàng nghệ thuật.  Đọc tiếp

VÚ NGƯỜI ĐÀN BÀ TẠNG


VĂN CẦM HẢI

Từ rất xanh. Không vì vời xa trên núi Nojin Kangsa. Không thấp thoáng. Rất xanh và rõ ràng. Từ những ngọn rau ngủ chín màu mỡ trâu Yak. Như có ai gọi tên mình tỉnh dậy giữa bữa cơm trưa cao nhất tôi có trong đời mình! Bát cơm rệu rã! Hạt cơm im bặt. Hoang tàn từng mảnh nơ ron hoa trắng quán Tsangfu. Cái quán cơm nhỏ như chiếc túi vải của người đàn bà xứ Tạng mang bên hông thị trấn Langkhatzi. Đọc tiếp

THƠ MỚI CỦA VĂN CẦM HẢI


Nhà thơ Văn Cầm Hải

NTT: Văn Cầm Hải là hội viên Hội Nhà Văn VN đang du học tại Mỹ. Năm 1993, anh xuất hiện trên thi đàn với tập thơ “Người đi chăn sóng biển” như một báo hiệu sớm của dòng thơ trẻ hiện đại. Nay sắp lên tuổi 40, anh gửi cho tôi bài thơ kèm theo lời tâm sự: “Có nhiều khi sáng dậy, thật hoang mang, cảm giác hoang mang của một lưu vực lưu vong. Bỗng nhiên hiểu ra, nỗi nhớ nhà là một cõi. Hôm nay cũng vậy…”. Bài thơ này, anh viết bởi ám ảnh về Thanh Niên Cao Vọng Đảng – do nhà cách mng lng danh Nguyn An Ninh(1900-1943) thành lập sau bài thuyết ging ni tiếng “Cao Vng Ca Thanh Niên Vit Nam” ngày 15/10/1923 ti Hi Khuyến Hc Nam Kỳ. Đọc tiếp

SỬ HỌC VÀ HỌC SỬ


 VĂN CẦM HẢI

Nhà thơ Văn Cầm Hải (giữa), Tây Tạng.

Nhân đọc bài Đim Thi Môn S Thp Không Ng trên báo Tuổi Trẻ, tôi không bất ngờ về thực trạng có trên 90% bài thi môn sử dưới điểm mức trung bình trong kỳ thi tuyển đại học năm nay.[1] Người ta lý giải rằng, vì môn sử khó học do phải nhớ nhiều sự kiện, mốc thời gian hoặc khi không công bố là môn thi tốt nghiệp thì việc học lẫn dạy bị xem nhẹ. Theo tôi, điều này chỉ đúng một phần.

Nhớ lại thời kỳ học sinh, dù là người yêu thích các môn học khoa học xã hội, nhưng tôi cũng ngán học môn sử bởi cách thức học và dạy thô cứng. Sử học, như muôn đời qui luật hấp dẫn của nó là luôn chứa đựng sự bí ẩn để nó không ngừng được khám và đồng hành cùng thời đại. Đọc tiếp

VĂN CẦM HẢI – TRẦM TÍCH CẢM QUAN VIỆT


Nhà thơ Văn Cầm Hải

NTT: Năm 2002, tôi viết lời tựa này cho tập thơ “Người Dương Cầm” của Văn Cầm Hải, nhưng qua 3 nhà xuất bản mà tập thơ vẫn chưa có giấy phép xuất bản, trong khi mấy tập văn xuôi của anh thì được người ta mua bản thảo và in đi in lại. Giờ thì Hải đang theo học thêm bằng Văn Chương ở Mỹ. Bài viết này tôi đã cho đăng trên tạp chí Sông Hương mấy năm trước, nhưng do trục trặc kỹ thuật nó bị mất một đoạn. Hôm qua có người bạn giữ được bản thảo bài viết này và đã đánh máy lại, mail cho tôi. Xin đưa lên đây coi như bản gốc để so sánh với những bản khác cùng xuất hiện trên mạng từ tạp chí Sông Hương. Đọc tiếp

Theo dõi

Get every new post delivered to your Inbox.

Join 4 299 other followers