• Danh mục

  • Các bài viết nổi bật

  • RSS Hội Ngộ Văn Chương

    • TADEUSZ ROZEWICZ: MẦU MẮT VÀ NHỮNG CÂU HỎI 26.04.2014
      TADEUSZ ROZEWICZ, NHÀ THƠ LỚN CỦA BA LAN VÀ THẾ GIỚI, ĐÃ QUA ĐỜI NGÀY 24.04.2014, THỌ 93 TUỔI. XIN GIỚI THIỆU CÙNG CÁC BẠN CHÙM THƠ CỦA ÔNG MẦU MẮT VÀ NHỮNG CÂU HỎI Có phải người yêu của tôi có đôi mắt xanh ánh bạc Không. Có phải người yêu của tôi có […]
    • KHÔNG BIẾT NGÀY MAI ANH THÍCH MÂY HAY GIÓ… 25.04.2014
      U ám thích mây lành nắng nôi anh thích gió nấu ăn không hát, hát không nấu ăn anh thích vừa nấu ăn vừa hát thì thầm anh thích em không đảng nếu phải chọn đảng phái không đảng phái anh thích em điên điên thân xác và tâm hồn cuối cùng là đẹp anh […]
    • VIÊN TRẠI TRƯỞNG VÀ NGƯỜI TÙ CẢI TẠO 20.04.2014
      ĐỖ XUÂN TÊ Chuyện tù cải tạo tưởng như mới đây, nay nhìn lại đã hơn ba mươi năm. Mùa hè năm ấy (76), chúng tôi là số sĩ quan cấp tá được ‘tuyển chọn’ đem ra Bắc chuyến đầu tiên. Lênh đênh trên chuyến tàu Sông Hương ăn ngủ tiêu tiểu tại chỗ dưới […]
    • THƯ GIÃN: ẢNH NUDE CỦA HUYỀN THOẠI SẮC ĐẸP MARILYN MORONE 18.04.2014
      SƯU TẦM: Cùng ngắm những hình ảnh nude để đời của huyền thoại sắc đẹp Hollywood, Marilyn Monroe:     Một trong những tấm ảnh nude của Marilyn Monroe sẽ được phát hành Đây là bức ảnh nude cuối cùng Monroe chụp trước khi qua đời năm 1962   Bức ảnh được chụp vào lúc […]
    • ĐÔNG TÂY: TUẦN LỄ SÁCH VÀ VĂN HOÁ ĐỌC 17.04.2014
      CHƯƠNG TRÌNH TẠI TRUNG TÂM VĂN HOÁ NGÔN NGỮ ĐÔNG TÂY: (18/4 – 26/4/2014) Hưởng ứng Quyết định số 284/QĐ-TTg do Thủ tướng Chính phủ kí ban hành lấy ngày 21/4 hàng năm làm “Ngày Sách Việt Nam”, Trung tâm Văn hóa Ngôn ngữ Đông Tây cùng với một số đơn vị, cá nhân sẽ phối […]
    • NGUYỄN HOA VÀ THƠ 14.04.2014
      NGUYỄN TRỌNG TẠO Có ý kiến chê thơ Nguyễn Hoa khô khan, nhưng cũng chỉ là nói với nhau chỗ này hay chỗ khác chứ không thấy ai viết ra điều đó cả, nó chỉ giống những câu chuyện trà dư tửu hậu cảm tính thường nhật. Ngược lại, có khá nhiều bài viết về […]
    • DỊCH GIẢ LÊ BÁ THỰ RA MẮT TIỂU THUYẾT “HY VỌNG” 14.04.2014
      THANH TRÀ Tác giả: Katarzyna Michalak (Ba Lan) Người dịch: Lê Bá Thự Nhà xuất bản Hội Nhà Văn và Trung tâm Văn hóa Ngôn ngữ Đông Tây ấn hành, quý II năm 2014      Lila Borowa, cô gái Ba Lan, mồ côi mẹ, bố nhà nông, nghiện rượu; Aleksei Dragonow, người Nga, mồ côi […]
    • LỜI TỰA “TRỊNH THANH SƠN TOÀN TẬP” 27.10.2013
      VŨ DUY THÔNG Bây giờ, xương thịt người ấy đã chìm khuất dưới ba thước đất, hồn vía người ấy đã cô đơn đâu đó cùng bạt ngàn trăng sao nhưng tinh huyết người ấy còn đây, những câu thơ, lời văn gan ruột một đời. Chỉ bằng những gì đã có trong tuyển tập […]
    • TỈNH ĐÔNG NGÀY TÔI VỀ 27.10.2013
      LÊ TUẤN LỘC MƯA TRONG VƯỜN TỰ LỰC VĂN ĐOÀN Mưa như là xưa lắm Vườn Thu càng buồn hơn Ta lặng lẽ trong vườn xưa mưa gõ Buồn tênh, người cũ đã xa rồi Đừng lăn tăn về vườn Thu mưa Mưa như là tiền định Mưa như là số phận Mưa lây rây […]
    • THƠ TRÁC MỘC: TÍM ĐỒNG HOANG GIÓ 27.10.2013
      NGUYỄN TRỌNG TẠO: Trác Mộc tên thật là Võ Thị Như Hải, sinh năm 1980 tại Đà Nẵng, nguyên quán Thừa Thiên Huế. Bút danh Trác Mộc xuất phát từ mệnh “Thạch Lựu Mộc” (cây lựu mọc trên đá) của tuổi Canh Thân kết hợp với chữ Trác là sự kiên nhẫn vượt lên để […]
  • RSS Blog Quê Choa

    • Chưa thức tỉnh thì mãi mãi tụt hậu 23.09.2014
      Nam Nguyên/ RFATại diễn đàn Phát triển Châu Á (ADF) tổ chức ngày 19/9/2014 tại Hà Nội, đại diện Tổ chức Hợp tác và Phát triển kinh tế (OECD) đánh giá Việt Nam sẽ mất 40 năm tức tới 2058 mới vượt ngưỡng thu nhập trung bình. Điều này phản ánh thực trạng kinh tế Việt Nam hay là một đánh giá quá bi quan.Theo Ngân hàng Thế giới, một quốc gia có thu nhập trung bìn […]
    • Sinh viên Hồng Kông biểu tình lớn phản đối chính quyền Bắc Kinh 23.09.2014
      Hồng Phúc/ blog Bình luận ánẢnh bên:Sinh viên các trường đang tập trung tại Đại học Trung văn Hồng Kông chiều ngày 22-9-2014 - Ảnh: AFPTại Hồng Kông, từ 14h ngày 22-9-2014, hàng chục ngàn sinh viên đã bắt đầu chiến dịch bãi khóa dự kiến kéo dài một tuần để đòi quyền dân chủ cho đặc khu hành chính này.Chiến dịch bãi khóa thu hút sinh viên từ hơn 20 trường đại […]
    • Trí thức thật sự không bao giờ làm nô lệ 23.09.2014
      Theo Tạp chí Phía Trước Tạp chí Phía Trước: Tiến sĩ Nguyễn Quang A, đại diện của Diễn đàn Xã hội Dân sự, là một trong những trí thức đi đầu cho phong trào dân chủ trong nước hiện nay. Ông không phải chỉ là một trí thức bàn giấy, ông là một trí thức dấn thân. Phía Trước đã có buổi phỏng vấn Tiến sĩ Nguyễn Quang A về chủ đề: “Vai trò của trí thức – văn nghệ sĩ […]
    • Không cần đâu xa, hãy học từ Campuchia, Myanmar 23.09.2014
      Duy Chiến thực hiện/ Vnn"Nếu chịu làm, nếu thực sự vì Tổ quốc, nhân dân VN thì đi tìm lời giải này không khó. Không cần đi đâu xa, hãy qua Campuchia, Myanmar sẽ thấy" - ông Nguyễn Minh Nhị chia sẻ. Người lãnh đạo đừng chỉ thích "màu hồng"Thưa ông, nhiều cách làm mang tính đột phá của ông thời còn là lãnh đạo ở An Giang đã được lắng nghe, […]
    • "Nghe thì có vẻ đúng, nhưng mà sai rồi, thiếu tôn trọng Hiến pháp" 23.09.2014
      Ngọc Quang/ GDVNĐó là phát biểu của Chủ tịch Quốc hội Nguyễn Sinh Hùng khi bàn về sửa đổi Luật Dân sự, tại phiên họp của Thường vụ Quốc hội đang diễn ra.  Tại phiên làm việc sáng nay (22/9) của Ủy ban Thường vụ Quốc hội, Phó Thủ tướng Nguyễn Xuân Phúc đã trình bày về dự án Bộ luật dân sự (sửa đổi).Theo Phó Thủ tướng, Bộ Luật dân sự hiện hành đã đáp ứng được […]
    • Không thể lấy vinh dự để trừ tiền 23.09.2014
      Lê Thanh Phong/ Lao động 1.Sách giáo khoa cũng vi phạm tác quyền (bài 1): 10 năm nhuận bút bằng... 3 bát phở Ngày 19.9 vừa qua, tại phiên họp toàn thể lần thứ 7 của Ủy ban Văn hóa, Giáo dục, Thanh niên, Thiếu niên và Nhi đồng của Quốc hội, các đại biểu tiếp tục đặt vấn đề nhằm thẩm tra dự thảo Nghị quyết của Quốc hội về đổi mới chương trình, sách […]
    • Đèn cù và Những lời trăn trối 23.09.2014
      Gs Nguyễn Văn Tuấn/FB Nguyen TuanTôi đọc 2 cuốn "Đèn cù" (của Trần Đĩnh) và " Những lời trăng trối " (Trần Đức Thảo) một lúc. Vì đọc chưa xong nên chỉ có thể viết linh tinh vài cảm nhận đầu tiên. Cả hai cuốn sách đều nói về chế độ cộng sản cùng những con người trong chế độ đó, và qua đó chúng ta có thể giải thích tại sao VN bị lệ thuộc và […]
    • Ba việc hầu như không thể, nhưng phải tìm cách làm 22.09.2014
      Bài 4 – Viết về đại hội XII sắp tới của ĐCSVN[1]Nguyễn Trung/ Viet-studies Lời nói đầu          Trong bài 3 (Chúng ta lựa chọn gì cho tổ quốc?) tôi cho rẳng để đưa đất nước ra khỏi tình trạng bế tắc hiện nay, đại hội XII sắp tới nên tập trung giải quyết 3 việc lớn:-      Cải cách thể chế chính trị toàn trị hiện nay (Bài 4 A)-      Hoàn thiện kinh tế thị trườ […]
    • Không phải lỗi của những chiếc dùi cui 22.09.2014
      Vĩnh Dân/ĐSPLẢnh minh họa.Chúng ta không đổ lỗi gì cho cái dùi cui. Bởi nó là vật vô tri, vô giác. Nhưng chúng ta căm ghét những kẻ lạm dụng nó như một thứ vũ khí chuyên đàn áp dân chúng yếu đuối chẳng có thứ gì phòng thân.Trên đường đến cơ quan, tình cờ tôi gặp một thanh niên mặc bộ quần áo màu xanh công nhân, sau lưng áo có dòng chữ “Thanh niên tình nguyện […]
    • ‘Chạy’ điểm vào ĐH 22.09.2014
      Minh Anh - Đan Hạ/ Thanh niênẢnh bên:Bà Oanh chỉ vào giấy báo nhập học của Học viện Ngân hàng để chứng minh việc “chạy” vào được là có thật - Ảnh: Đan Hạ.Từ “thông báo tuyển sinh” của một tờ rơi, phóng viên Thanh Niên đã thâm nhập và phát hiện sự thật về một đường dây “chạy” điểm vào các trường ĐH với chi phí lên đến hàng chục ngàn USD.Theo một tờ rơi thông […]
  • Khách trực tuyến

    free counters

GÃ ĐẦU TRỌC


Truyện ngắn của NGUYỄN HỒNG

Tôi vẫn hay gọi gã là gã đầu trọc. Đơn giản vì cái đầu gã trọc lóc, trơn bóng. Không phải vì gã ít tóc. Đầu gã tròn, cân đối với khuôn mặt bầu bĩnh. Nói chung là đẹp. Có lẽ vì thế mà theo yêu cầu của tôi, lão thợ cắt tóc phải hí hoáy suốt cả buổi chiều mới hoàn thành được “kiệt tác nghệ thuật này”. Hắn ta lẩm bẩm “Bà chị kỹ tính quá, lum xum một chút cũng đẹp chứ sao”. Nhưng tôi đã trót yêu cái đầu trọc của gã. Yêu lắm. Cực kỳ nam tính. Cực kỳ hấp dẫn. Kiểu như Da-vít-bách-căm hay Rô-nan-đinh-nhô gì đó bên Tây ấy chứ không phải kiểu cua (cũng na ná trọc) đâu. Tôi vẫn thường hôn lên đó. Tôi chun chun môi cố phát ra tiếng “chụt” làm gã cười tít mắt. Có lẽ gã cũng thích thế.

Trên chiếc ghế cắt tóc chuyên dụng to kềnh càng gã đang vênh vênh cái mặt mũm mĩm, giơ ngón tay cái lên tỏ ý khoe khoang kiểu như “number one nhé!”. Gã lại tít mắt cười. Ghét thế không biết nữa.

Chẳng nhớ tự bao giờ tôi đã mê mẩn gã. Mê tít. Chồng tôi đã đôi ba lần hậm hực, đôi ba lần giận dỗi nhưng tôi vẫn chứng nào tật nấy. Nói trộm: Có lẽ tại vì đầu óc tôi cứ để cả nơi gã mà quên mất tôi đang là vợ của anh ấy. Gã là một trong những người đàn ông không thể thiếu được của cuộc đời tôi.

Rời tiệm cắt tóc, tôi và gã lên xe dạo một vòng quanh phố. Hôm nay là thứ 7. Thủng thẳng đã. Về nhà làm gì vội. Cả tuần chạy sấp chạy ngửa như một cái máy đã lập trình sẵn. Ăn vội, ngủ vội, yêu đương cũng vội. Thời đại của tốc độ mà. Vì thế cuối tuần tôi vẫn thường giảm xì-trét bằng cách chạy xe dạo lòng vòng quanh phố cùng thiên hạ hoặc tạt vào một quán nước nào đó nhìn thiên hạ chạy lòng vòng. Cái sở thích này nếu tôi đoán không nhầm là do tôi được thừa hưởng từ bố theo đường máu. Đó là nói theo di truyền học, nôm na là “cha nào con nấy” hay “giỏ nhà ai quai nhà nấy”. Ngày xưa, theo như lời mẹ tôi kể lại bố tôi cũng là một gã công tử lông bông thích chu du thiên hạ. Bà nội tôi quản không nổi nên mới ách cho dây thòng lọng vào cổ là… mẹ tôi. Nhưng mà thôi, chuyện ngày xưa thì mặc kệ ngày xưa, kể lể ra làm gì cho nó lòng thòng. Tôi chỉ biết là gã cũng có sở thích giống tôi.

Phố cuối tuần vừa lạ, vừa quen. Ỏn ẻn, đa tình như thiếu nữ tuổi mới lớn. Không có cảnh chen lấn, xô đẩy thường nhật, dòng người từ muôn ngõ nhỏ túa ra như những dòng chảy. Chậm rãi và bình yên. Các quán đã lên đèn. Phố rực rỡ ánh sáng. Ngày còn là sinh viên, Quân vẫn thường chở tôi đi dạo trên những con phố này. Chiếc xe đạp thống nhất tróc trảy là bạn đồng hành trên từng cây số tình yêu của chúng tôi. Bạn bè cũng thường bảo tôi và Quân là một cặp bài trùng. Quân có sở thích giống tôi. Đó là ngày xưa tôi ngộ nhận thế. Bây giờ, khi đã là vợ, tôi nhận ra Quân chẳng thích thú gì cái trò chạy lông rông trên đường tý nào. Vừa mệt, vừa phải chen lấn, ồn ào, mất thời gian lại còn hại phổi vì hít bụi. Mới hay, ngày xưa Quân chiều theo những sở thích của tôi để có được tôi. Còn bây giờ, tôi phải chiều theo những sở thích của Quân để… có được Quân. Thi thoảng tôi vẫn ca cẩm bài ngày xưa ơi cho Quân nghe. Nhưng ngày xưa là ngày xưa. Ngày nay là ngày nay. Hai là hai. Một là một. Rõ ràng mười mươi thế mà tôi vẫn hay nhầm. Vì thế giấc mộng tình yêu như ngày xưa của tôi vẫn cứ mãi chỉ là điệp khúc.

Trong khi Quân còn mải mê với những hợp đồng kinh tế cồm cộm tiền, lu bù với quán xá nồng nặc mùi bia rượu và đồ nhắm thì tôi “cặp kè” với gã. Vì bây giờ gã cũng có sở thích giống tôi. Vì gã chiều tôi? Hay lại bị nhiễm cái tính lông bông của tôi? Tôi chẳng quan tâm lắm làm gì, chỉ cần có thêm một người rong ruổi cùng mình cho đỡ lẻ loi trên đường đời tấp nập là tôi thỏa mãn lắm rồi. Nhưng lẩm nhẩm tính lại mấy lần gần đây cái kế hoạch chạy lòng vòng trên phố được thực hiện là vì tôi chiều theo ý gã. Té ra gã cũng thích được di chuyển, thích được đi đây đi đó chứ riêng gì tôi. Ngồi mãi một chỗ ai mà chịu nổi. Bí bách và ngột ngạt. Tôi hiểu gã. Thành thử tôi hay chiều theo những rủ rê của gã. Cứ cuối giờ làm, khi chuông điện thoại chưa kịp đổ hồi thứ hai, tôi tắt máy, lên xe, phóng nhanh về phía gã. Bên đường gã đang rối rít huơ huơ tay ra hiệu cho tôi. Những chuyến “xê dịch” của tôi và gã thường bắt đầu như thế.

Phố đã kín người. Đông vui như trẩy hội. Quân bây giờ không biết đang gật gù ở quán nào. Hay là lại đang làm cái việc động trời động đất là ngồi nhà chờ tôi về để đi dạo phố nhân ngày… cuối tuần. Cũng có thể lắm chứ. Thỉnh thoảng Quân vẫn tạo những bất ngờ nho nhỏ thế để tặng tôi như là an ủi, như là chuộc lỗi vậy. Mà Quân có lỗi gì cơ chứ? Cơn lốc thị trường cuốn Quân đi. Trọng trách người trụ cột trong gia đình đè lên vai Quân. Tôi thương Quân nhiều hơn là giận. Chỉ nghĩ đến đó, tôi đã muốn chạy ngay về nhà. Tôi nhớ mùi mồ hôi nồng nồng quen thuộc của Quân. Nhớ quá! Nhưng trước khi đi tôi còn chưa kịp chuẩn bị gì cho bữa tối, thôi thì tấp vội vào siêu thị mua ít đồ ăn sẵn vậy. Món gà quay Quảng Đông Quân thích. Và đây nữa, món xúc xích nướng của gã. Nhớ Quân lắm. Nhưng không thể bỏ qua gã. Bây giờ chắc là gã đang ngồi nghêu ngao trên xe vừa chờ tôi vừa… ngắm phố. Đã bảo gã có sở thích giống tôi mà lị.

Quân vẫn chưa về. Nụ cười hạnh phúc trên môi tôi tắt ngấm. Không để ý đến tâm trạng của tôi, gã lăng xăng mở cửa. Tôi biết tỏng là gã đang mừng thầm vì sự vắng mặt của Quân.

Có tiếng lạch cạch phía cửa. Tôi biết là Quân về. Chắc là say rồi. Kệ vậy. Tỉnh táo để đi được thì tỉnh táo để về vậy.

Gã đang nằm ườn trên người tôi, đôi má trắng hồng mũm mĩm đang áp vào vai hai bầu vú tôi yên ổn. Bỗng gã giật bắn người: “Chết rồi, bố về đó mẹ”. Ừ, nhỉ! Bố về. Đang mải với những ý nghĩ giận dỗi Quân mà tôi quên béng mất cu cậu đang ngậm ti mẹ. Quân cấm tôi cho con bú lại. Đã cai sữa rồi mà không chấp hành đúng nguyên tắc nên chẳng bao giờ cai được nữa. Đêm đêm cu cậu vẫn tìm vú mẹ ti đều đều. Làm khổ Quân những lần tôi đi công tác dài ngày phải thức sõm mắt dỗ dành vì cu cậu thèm ti quá cứ khóc nằng nặc.

***

Ném cho tôi túi đồ ăn chỉ toàn xúc xích nướng, Quân chòng chọc nhìn tôi, tức tối như muốn băm vằm tôi ra thành trăm mảnh. Không muốn làm cục tức trong người Quân nóng dần lên tôi tính bài chuồn xuống bếp chuẩn bị bữa tối. Chỉ tội nghiệp gã đầu trọc đang lấm lét nhìn bố:

Tiếng Quân rít lên.

- Tũn

- Dạ!

- Bố cho con bú mẹ nữa không?

- Không ạ!

Sao lúc nãy bố thấy con đang bú?

Vì con nhớ… bạn ti quá!

Tiếng Quân quát thưa dần. Chắc là phần thẩm vấn đã xong. Mức án cho kẻ bướng bỉnh không nghe lời bố là úp mặt vào tường không được khóc, không được nhúc nhích. Còn tôi nữa. Án gì cho mẹ không nghiêm khắc được với con. Thôi thì cứ chuẩn bị cho xong bữa tối đã rồi ngô khoai gì cũng chấp nhận hết.

Không biết bây giờ đang úp mặt vào tường và kìm nén tiếng nấc cứ giật lên từng hồi gã đầu trọc đang nghĩ gì nhỉ? Nghĩ rằng từ nay sẽ không được ngậm bạn ti nữa thì buồn lắm. Gã là con trai tôi – người đàn ông quan trọng bậc nhất của tôi đấy. Năm nay gã chưa tròn 4 tuổi.

About these ads

2 phản hồi

  1. Em gửi anh cái điều em vừa nghĩ:
    ĐIỀU DUNG DỊ

    Người ta cứ yêu nhau,
    Cuộc đời luôn lãng mạn!
    Người ta cứ thương nhau,
    Cuộc đời không hoạn nạn!

    Trách ai người gét nhau,
    Để cuộc đời nát nhàu,
    Trách ai người gen nhau,
    Để cuộc đời đổ máu?

    Từ gét đến oán thù,
    Một bức tường mỏng dính.
    Tạo hóa chịu đóng đinh,
    Cho loài người YÊN TỊNH!!!
    Xuân 2013
    Nguyễn Bá Ngọc Dinh

Gửi phản hồi

Mời bạn điền thông tin vào ô dưới đây hoặc kích vào một biểu tượng để đăng nhập:

WordPress.com Logo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản WordPress.com Log Out / Thay đổi )

Twitter picture

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Twitter Log Out / Thay đổi )

Facebook photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Facebook Log Out / Thay đổi )

Google+ photo

Bạn đang bình luận bằng tài khoản Google+ Log Out / Thay đổi )

Connecting to %s

Theo dõi

Get every new post delivered to your Inbox.

Join 4 282 other followers